日式极简主义的秘密:为什么日本人总是喜欢“小小的东西”?(7)
2023-06-03 来源:旧番剧
大人们在外消遣的去处一般都是居酒屋、麻雀(日本麻将)屋、咖啡厅,这些地方都很狭小。或许是因为昭和年代大家都太穷了吧,当然还有一个原因——过于宽敞的话,容易让人感到不安。
过去,曾有外国人评价日本人住的地方都好像是兔子窝,这真是太令人气愤了!他们不懂我们是故意选择小的地方居住,这,是我们的喜好。
《永远的三丁目的夕阳》剧照。
与“极简主义”的不同
2018年的冬天,在六本木的国立新美术馆里,举办了一次主题为“扇之国·日本”的展览会。从日常生活中的扇子,到舞蹈扇,再到各种各样的扇绘和《法华经》扇面,等等,都得到了完美展示。这场展览把日本人所看重的“小小的精神”表达得淋漓尽致。
我看完了这场展览后,有这样几点感想:
第一,这世界上无论是哪个国家,都存在着欣赏small size或petit(法语:小的、小人物的意思)这种感觉的历史。法国人的Petit Romanesque(法语:小浪漫)就是其中的代表之一。我想这是可以和日本的“小小的精神”相提并论的。
从美术史的表现上来看,如果剔除掉装饰性的话,单讲简易的、小型的美术样式和设计,就应该定义为“次要艺术”(lesser art)或是“极简主义”(minimalism)。在19世纪后半叶,威廉·莫利斯在包装纸和壁纸上印刷漂亮的植物图样,与“大大的美术作品”正好相反的是,这些是可以作为日用品的美术,他提出了这样的“日用美术”的概念,也应该得到推崇。这便是lesser art的开始。芥川龙之介的毕业论文选题便与莫利斯有关,大家都认为,或许就是受了毛里斯的影响,才导致后来他喜欢写短篇小说。
极简主义是指简化了装饰性的表现方式,重复表现小型概念的体裁,它在美术、建筑、文学,以及设计方面都很流行。20世纪60年代后半程,弗兰克·斯特拉和唐纳德·贾德开创了这一流派,极简音乐也随即诞生。
这些都是小型主义的一种,但是我觉得这两种minimal style和日本“小小的精神”本质并不相同。日本并非要把大的东西想方设法去弄成小的来表现,而是要在“小小的事物”和“小小的空间”里面去发现新世界。在这样的世界里面,才有了少彦名神、桃太郎、宝可梦和小津安二郎。