日式极简主义的秘密:为什么日本人总是喜欢“小小的东西”?(8)
2023-06-03 来源:旧番剧
第二,把日本这种小小的感觉,和节约呀,不灵活、不擅长呀……关联起来的想法,也是错的。
在日语里面,有“器用”和“器量”两个词。这两个都是很重要的词,都是对“器”这个字的活用。“器用”关联到使用器皿的才能,它不单单指身通百艺的意思,而是包含着如何能把器皿的力量进行最大限度地调动、收起来的意思;“器量”这个词呢,则蕴藏着要把器皿能够承载的能量发挥到极致的深意,因此就有了“器量大”这种形容人为人大度、格局很大的修辞。
这样看来,日本人有很多的地方都会使用到这个“器”字,它不仅仅是装物件的器皿,也是承载人心境的器皿。日本人把折扇、筷子、女儿节人偶都看成“器”,用现代的表述也许可以称作“作为媒介的‘器’”吧。这或许也正是小小的更适合日本人“器用”和“器量”的扇子和手帕,即便在当代,也还是会用作问候或馈赠礼物的原因所在吧。
第三,日本人恐怕也都没有仅仅认为“小小的”是small style或small size吧?可如果说不是的话,那“小小的”又是什么呢?
那请您就再回想一下之前提到过的短歌、俳句和端呗吧。这些都只是短小的某种形式而已,而short cut又是很奇妙的,此处的short也不单指短或小,而是有像“寸心”“寸金难买寸光阴”中“寸”的深意。就像日语里面表达一点、小小的意思的“ちょっと”这个词,罗马音读“tyotto”,但是它写成汉字就是“一寸”。
也正是因为如此,一寸法师才是如此史无前例的。清少纳言和小津安二郎想必也感受到在这“小小的”其间,其实蕴藏了“寸志”“寸心”的含义吧。
《和之美》剧照。
“小丫头”的冲击
我长时间做编辑这项工作,因此不光对写书,还对各种格言、语言的使用方法也很感兴趣。当然,对于日本历史文化中的语言(用语),我也研究过一二。历史,其实就是由语言组成的。
例如,在《新古今和歌集》(成书于1201年)的时代,出现了“有心”和“余情”的概念;对于村子里面无所不知的长老,人们称之为“日知いの使者”(熟知一切事物的人),把他们当作圣人来崇拜着;对于某种“道”的心得理解得十分透彻的人,被称作“折り紙付き”(表示绝对不会出错的、值得信赖的保证、有定评的);把“さぶらふ”(侍、候)这个动词变形为“さむらい”(武士),用来表示出自武门的身份;与“粋”所相对的词语是“野暮”(不懂人情世故、俗气);对于把强行照顾作为借口,也就是伪装旅伴而偷盗别人财物的人,我们称之为“護摩の ”(骗子、窃贼);使用从未有过的手法切、刻出的表达世风的版画,就是“浮世绘”;负责服侍将军的女性们的住所,叫作“大奥”(后宫);领子比较高的外套我们习惯叫“high collar”,而喜欢这种时尚的女性,我们会称其为“ハイカラさん”(喜欢西方文化、从西方归来的人);