中国年味(2)

春节拜年的时候，家家户户都摆出煮好的猪血丸子，配上腊肉、腊豆腐、腊猪小肠等招待客人。切开刚煮熟的猪血丸子，热气腾腾，色泽红润，香醇诱人。这时候煨上一壶自家酿造的米酒或是甜酒，一边品酒尝丸子，一边聊天话家常。屋外寒气逼人，身心暖意融融，那时光仿佛变得缓慢而悠长，让人沉醉。
出门在外的游子，春节返程的行囊中，总会带上几个家乡的猪血丸子。游子带上猪血丸子，就似带上了家人的祝福，带上了亲人的牵挂，也带上了一年的好运气。
福建东山
有柑有橘才是年
过了腊月廿四，闽南人开始忙着备办年货。笔者老家福建东山的街市，处处可见柑橘摊点，柑橘飘溢的芳香沁人心脾。闽南是台湾同胞主要祖籍地，两地一年到头都有柑橘，祭祀祖先、拜年贺岁、赠友请客等都少不了柑橘。橘，俗作桔，人们习称柑橘为“大吉”。因此，当地有“有柑有橘才是年”之说。
柑橘枝叶四季常青，养眼怡神，花朵洁白如雪，吐芳沁脾；果实色如黄金，形似灯笼，闽南人和台湾人特别喜欢这嘉树美果。大多数家庭的庭院、厅堂喜欢摆放四季桔，寓意“四季大吉”。每年正月里上门做客的亲友甚多，家家户户都少不了要备办“大吉”（柑橘）迎客访友、拜年送礼。柑橘俨如吉祥物，也是最传统、最热门的新春佳果。民间传统的吉祥年画有一图《年年大吉》，画的是硕大的柑橘和两条鲶鱼，取“桔”与“吉”，“鲶”与“年”同音，寓意年年都是吉利充盈。
东山岛文人马兆麟（1837年—1918年）写过一首《大桔》的诗至今脍炙人口：“陆郎怀袖物，闽南产最宜。用代多仪享，宜偶不宜奇。”台湾和闽南人新春拜年的礼品讲究四式，也就是四样礼物，其中必不可少的一样就是大橘。上门做客，不带礼物可以，但起码得带若干个“大吉”（大橘）。主人收下客人送的双数“大吉”，也会拿出自备的“大吉”回赠，表示互尽好意，各得其祥。新春佳节，家里来客，有一个不可忽视的“迎宾仪式”，来客坐定之后，主人要请他先尝两个金橘蜜饯（俗称金枣），寓意“好事成双”，连同“吃金枣，年年好”的吉语呈上。人们赞叹：“闽台风俗别样鲜，无柑无橘不是年！”清代同治年间，台湾有一首《竹枝词》描绘正月赠柑送橘节俗：“元旦春为一岁魁，大家拜贺礼相陪。儿童也解称恭喜，赚得红柑满袖来。”
闲暇品读古诗词，笔者读到一首清代吴曼云写的《咏吉利》：“闽荔干红橙桔黄，深宵酒醒试偷尝。听郎枕畔朦胧语，新岁还君大吉祥。”这首诗生动有趣地描绘了一对闽南新婚夫妇尝“大吉”，希冀新年大吉大利的美好愿望。除夕之夜，闽台两地的人们遵从年俗，把柑橘、荔枝干置于枕边，谓之压岁吉祥果，大年初一晨起食“吉利”。俗相同、语相通的两岸同胞有着对新年大吉大利的共同期盼。