1.3亿慢性肾脏病患者的背后，透析者如何活着，一场生命保卫战(7)

海平面下的冰山
这些年药物和手术治疗都日益规范和成熟，但张凌有一个感觉：病人越治越多。其根本原因是中国医疗资源失衡的弊端在慢性肾脏病患者的治疗和管理上表现得尤为突出。张凌的门诊汇集了来自全国各地的患者，但这只是冰山露出海平面的一角。每一个患者背后可能都有一个沉默的群体。“尿毒症患者家庭经济条件普遍比较差，不到万不得已不会跑到北京来看病。不像其他一些疾病，病人跑到大城市做一两次手术可以解决问题。尿毒症打的是持久战，患者只能在当地透析，特别受限于本地的医疗水平。而治疗和管理的水平越差，患者越多，病情越严重。”
曾有医生问刘东，他的病进展到这么严重，所有的症状不是一天出现的，为何不早点好好干预。刘东说自己找不到治疗途径：“透一次是一次吧……”这是基层患者的普遍境遇。严重的甲旁亢只是患者疏于管理的缩影。

2019年11月，张凌收到了一封陌生地址发来的电子邮件。来信的是北京复兴医院肾内科副主任医师姚英。去年下半年，姚英在内蒙古赤峰市翁牛特旗医院下乡。这家县级医院仅有17台透析机，但却有110多位病人。“在北京，饱和的情况下，一般机器和患者的比例是1∶4，超过这个比例就意味着患者无法接受充分透析。北京的病人一般一周透析三次，在翁牛特旗，大部分病人是一周两次。”
姚英告诉我，除了设备的限制，当地没有慢性肾脏病的随访门诊，病人病史模糊，一旦确诊大都病情已经很严重了。有些急性肾损伤的病人很快进展到了需要终身透析的阶段。而在北京，同样类型的病人肾功能可以恢复到不错的水平。姚英刚到翁牛特旗的时候，透析室里好几次“险象环生”，时不时见到病人晕倒过去。她发现，其实问题并不复杂。透析病人无法排尿，需要在日常严格限制水的摄入。在当地，病人普遍没有限水的意识，于是只能靠透析时大量脱水，但短时间内脱水脱得太多、太快，血压会掉得太低，病人就会难受甚至晕厥。这形成了一个恶性循环。“一些病人害怕，一有不适就会要求提前结束透析，又造成了透析不充分。”病人不限水，不坚持完成透析治疗的过程，是因为他们不知道其中的利害。姚英给大家做讲座，普及一些基本的知识。“他们觉得简直是醍醐灌顶，效果立刻就显示了出来。