患癌后，我接受听障儿子是个普通人(6)

护士看着我， “别人都是哭着来的，你好像无所谓的样子。”
我只是回复她：“人得病，哭两声就能好吗？”我觉得自己坚强得不近人情。
但化疗之战开始，我被打得溃不成军。
化疗中，最让病人闻风丧胆的药，俗称“红药水”。有次，护士推着“红药水”准备给我输液。同病房一个五十多岁的大姐，本坐着吃饭，抬眼看到“红药水”逼近，一头钻进被子狂呕。护士快速找出一个黑色塑料袋罩在红药水外面，免得刺激其他病友。
“红药水”一滴一滴进入我的血液，身体里又一场狂风暴雨来临。约三十分钟后，嘴里充满刺鼻的金属味，嘴唇变得麻木，脑袋逐渐变得昏沉。唯一的感觉，就是心里面似乎有无数只小蚂蚁在抓挠。
这种煎熬时刻，我紧盯着手中的梨，用力攥住，靠此转移注意力。我告诉自己：熬一熬，熬过这几个小时就过去了。
化疗后，医生告诉我，抗癌最终还是要依靠自身免疫力，把癌细胞控制住。
活下去的希望就靠“吃”，但 “吃”也是难熬的。每次化疗前，医院餐会给癌症病人加鸡腿。对普通人来说美味的鸡腿，但病人看一眼可能就要吐，但我几分钟就消灭干净。
血液里白细胞值低，我的姐姐源源不断地烹饪她能找到的、所有能提高免疫力的食物：五红汤、牛尾汤、鹅蛋清、黄鳝、蚕蛹……送到病房里。化疗期我原本肠胃就敏感，胃液如江水般荡漾不止，但我还是忍着恶心喝下去。

半年的治疗期，我担心云翔看到我憔悴的样子，无法承受。在我的要求下，云翔一直住校。令我惊喜的是，我生病似乎没影响到他，高一期末考试，云翔的分数超过了700分，甚至在区里排到了前20。
儿子成绩稳定确实给了我不少的动力。
再见到云翔，是2017年11月。让我意外的是，他一脸愁苦。
我摩挲着他密密实实的头发，问他这些日子过得好不好。
云翔却小孩似的，紧紧抱着我，大脑袋埋在我的胸口。他告诉我，自己住在学校，经常夜里做噩梦，梦到我和他爸爸都不在了。醒来后就躲在被窝里哭。他还说，如此独立，真是一件痛苦的事。