历史上这四个人阻止了唐诗的灭绝┃诗歌史大事纪(3)

那些湮灭掉的诗文，都是因为水平糟糕，大家才记不住吗？不是的。即便是名动一时、口口相传的诗文，也照样会亡佚。比如唐代人记载说，李白的《大鹏赋》和《鸿猷文》特别伟大，比汉代辞赋霸主司马相如和扬雄的水平都高。⑦今天，《大鹏赋》幸运地流传了下来，但《鸿猷文》呢？对不起，没有了，永远淹没在了历史中。
又比如晚唐诗人韦庄，不少读者都知道他那首浪漫的《菩萨蛮》：「人人尽说江南好，游人只合江南老。」但韦庄还有一首非常珍贵的长篇叙事诗，叫作《秦妇吟》，详细描绘了唐末黄巢起义前后的历史画面，其中有一句，是写农民军进入长安后的景象的，尤其有名，叫「内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨」。
可是《秦妇吟》的全文却不幸亡佚了，宋、元、明、清四代人都没能读到它。万幸的是，后来在敦煌石室发现了一首长诗的抄本，仔细一辨认，居然就是传说中的《秦妇吟》，我们这才有机会见到它的真面目。
不光是诗歌在消失，前人编的各种诗集、诗选也在消失。何况，过去不少学者编诗集有偏见。有的人拼命选盛唐诗，中唐、晚唐的诗选得很少。有的人只爱选些清汤挂面的诗，粗犷豪迈的一首都不选。
在当时，号称最全、最完整的一本唐诗，叫作《唐诗纪》。胡震亨找到这套书，只翻开第一卷就不满意了：「开篇就把唐高祖李渊的一首诗给记漏了，这也号称是最全的唐诗吗？」⑧
他下定决心：我距离唐朝已经七百年了，再不编一本完整的唐诗出来，我们怎么对得住那些伟大的前辈诗人？
三
有人不解：老胡，这么难的事情，你一个人干，凭什么能干成？
老胡充满信心：就凭我家的万卷藏书！
所谓「万卷藏书」，一点儿也没有吹牛。他家有一个巨大的藏书楼，叫作「好古楼」，⑨包罗万象，「收藏图书万余卷」。除了藏书，老胡本人的学问也很渊博，十八岁中秀才，二十九岁中举人。⑩他还涉猎广泛，连兵书都啃，连当时的抗倭名将「刘大刀」刘铤都是他的朋友。
1625 年，老胡挽起袖子，干了起来。
「我不但要收录最全的盛唐诗，也要收录最全的中唐诗、晚唐诗、五代诗！
「我不但要收录诗歌，还要整理出每一个诗人的小传、评语，让他们名垂千古。
「我不但要收录完整的诗，还要收入断篇零句，甚至词曲、歌谣、谚语、酒令，什么都不遗漏。」
我读金庸先生的《射雕英雄传》时，每当读到大高手黄裳写《九阴真经》这一段，就往往想起胡震亨老先生编全唐诗的情景来。