韦伯和舒伯特——浪漫乐派的奠基者(9)

“我曾有一段时期不大愿意公开谈论舒伯特。只有在夜深人静之际，当着星光树影梦想到他……我为这个新出现的奇才赞叹不已，我觉得他的精神财富不可限量，浩瀚无垠，无与伦比。”看到这样的文字，实在让我们感动。
舒伯特对于浪漫派音乐的最大贡献是他的艺术歌曲。他在短短一生中所创作的音乐作品有1200部，数量之多，大概只有莫扎特能够相比了；而他创作中的神奇灵性，大概也只有莫扎特能够相比了——据说，他创作歌曲常常是在散步、和别人说话，或夜间从梦中突然醒来的时候，灵感袭来而迅速地拿起纸笔一挥而就的。音乐就这样和他融为一体，似乎只要抖动一下身子，就能够从身上随便一个地方掉下动人的音符来。这样美好的音乐实在太多了，我们只好把他那非常动听的钢琴五重奏《鳟鱼》、弦乐四重奏《死神与少女》，以及著名的第八未完成交响曲暂时先放一放，而主要来说说他更为重要的艺术歌曲。他自己也对歌曲的创作最兴味盎然，曾说自己每天上午工作，写完一首又写一首。他一生中创作的艺术歌曲有634首，仅仅18岁那一年就写了144首，实在令人叹为观止。说他是“歌曲之王”，确实实至名归。
在这些艺术歌曲中，我们最熟悉的莫过于《菩提树》《野玫瑰》《鳟鱼》《圣母颂》了。这些美妙动人的歌曲至今还在世界各地到处传唱，有的还被改编成各种乐曲演奏，让人百听不厌。但我们需要重点说说他的两部套曲，一部是作于1823年的《美丽的磨坊姑娘》，一部是作于1827年的《冬之旅》，都是根据同时代德国诗人威廉·缪勒（1794—1827）的诗谱写的套曲。当然，也不应该忘记舒伯特的绝笔之作《天鹅之歌》，它虽非那种真正意义上的连贯的套曲，但因为是舒伯特死后被当作套曲出版的，如今便约定俗成也称为套曲了——一共14首歌曲，其中6首是根据海涅的诗改编而成的。
《美丽的磨坊姑娘》由20首歌曲组成，其中有非常动听的《可爱的颜色》；《冬之旅》由24首歌曲组成，其中有那首闻名遐迩的《菩提树》。两部套曲是有着关联的：音乐从磨坊溪水潺潺的声音生机勃勃地开始，到达冬天遥远苍茫的孤单旅途，其间濒临死亡线上的绝望挣扎，如同电影的上下两集，切换着一组组感人至深的镜头，诉说着同一个年轻人踏上生活之路后的感受、感悟和感伤。他梦想中所要追求的幸福和爱情，在残酷的现实面前一点点如漂亮的肥皂泡一样破灭；一次次的挫折，一次次的失望，一次次孤独无助的凄凉，一次次欲哭无声的悲哀，一次次漂泊无根的无奈，让他如飘零一叶孑孑独行在风雪呼啸的冬之旅途上，茫茫一片，前无来路，后无归途，天地悠悠，独怆然而泣下。