英国插画：现代性的另一副面孔(3)

《论语》对于漫画的重视，显然也是受到《笨拙》的影响。1843年7月，第83期《笨拙》首次以“漫画”为名刊登了英国插画师约翰·里奇（JohnLeech）的作品。“这些插画讽刺时事，既幽默又引人深思。比如，其中一幅以’穷人们要面包，政府却给他们展览’为主题，讽刺政府漠视人民的真正需求。很快，‘漫画’被赋予了新的含义。”崔莹分享了她收藏的《约翰·坦尼尔爵士为<笨拙>杂志绘制的漫画1871-1881年合集》，正如著名艺术评论家约翰·罗斯金对坦尼尔的评价：“他用一种克制的方式将人们讨论得热火朝天的政治、社会议题介绍给大家，呈现出英式思维中柔软的部分。”
好的漫画不仅是笑话的配图，它本身就蕴含着笑料。譬如在英国出版的《彼得·阿诺作品集》，也让我们从一个侧面了解到《纽约客》的漫画风格。从1925年到1968年，阿诺创作的99幅封面，为《纽约客》塑造了独特个性。“随着阿诺职业生涯的进展，他的幽默感更多地体现于作品中的亲切、随性，以及他在任何情境下都表现出来的玩世不恭的态度。阿诺的作品也教导人们要学会享受这样的世界，而不是和它对抗。这些观点都体现了当时美国中产阶级的价值观。阿诺的作品显示了从最初的那种严肃、内省、虔诚的清教徒主义向狂热、开放的享乐主义的转变，这种转变不仅仅属于20世纪20年代，也是现代消费主义世界的普遍特点。”
与文字相比，图像更能直观呈现一个时代的面孔。主编过十几期《论语》的郁达夫回忆说：“当《论语》出版不久的时候，鲁迅有一次曾和我谈及，说办定期刊物，最难以为继的有两种，一种是诗刊，一种是像《论语》那么专门幽默的什志；因为诗与幽默，都不是可以大量生产的货物。”《纽约客》创办者哈罗德·罗斯（HaroldRoss）也曾向邵洵美诉苦：“要维持一份幽默杂志经久不衰是多么不容易！”而中国的《论语》历经战乱，前后存世7年半，至1949年5月停刊，总共出版177期，而且自始至终都按时出版，这在20世纪上半叶的文学杂志中是较为少见的。它同时也是20世纪上半叶上海出版期数最多的现代文学刊物。而英国的《笨拙》活了150多岁，美国的《纽约客》自1925年创刊起一直健在，这大约都要在某种程度上归功于漫画的活泼新颖，针砭时弊，为大众所喜闻乐见。