一张煎饼，20年“摊”出一个家(2)

抡了几十年锄头的曹青海头一次拿着剪子，捧起一双双泡得发白的脚。修脚是技术活儿，他从头学。一开始，把客人的脚修破的事时有发生，鲜红的血一出来，他吓得丢掉剪子赔不是。
来洗澡的大多是同样来南京打工的外地人，都知道不容易，没难为他。为客人抹上消炎粉，曹青海惶恐地摆摆手，“洗澡钱不要你的了。”
他想起在老家种田那会儿，一家人整日弯腰面对着黄土地。辛苦种出来的粮食何时换钱，能换多少，全看节气规律和老天“脸色”。一年下来钱到手，口袋都还没焐热，就悉数撒出去，要么换成下一季作物的种子、牲口的饲料，要么给了办红白喜事的乡邻。喇叭声、鞭炮声一响，曹青海就开始心疼。
到了南京，他换了一种忙法。澡堂子只有两位搓背工，赶上生意好，他刚把修脚的剪子放下来，双手在喷头下一搓，就要趿拉着拖鞋跑向搓背床，一个白花花的汉子已躺在上面等。
挣得最多的一天，曹青海拿到一百四十块钱，“像从天上掉下来一样”，攥着钞票的手不自觉地抖。
澡堂的生意分季节。夏天，曹青海就满南京跑，去装修工地当苦力。
庄稼人别的没有，多的是一膀子力气。一张1.2公分厚的石膏板足有十几斤重，每运一张给十块钱，曹青海一下子捆了六张在肩膀上。运水泥时，每上一层楼就多加一块钱，他一口气扛上四楼。“一滴汗别说摔八瓣，十六瓣都不止。”
尽管累，曹青海仍认为“大城市的钱好挣”。自己本身就是农民，在哪出汗不是出呢？那时候的他，还没想过生活的其他可能。
人生分岔口
南京老城南，总长一公里的常府街，常年车水马龙。路边，修葺一新的水果店、鸭子店、早餐店、服装店一字排开。街西头，绿柳居门前总是有老人排队，街东头，龙蟠中路一到早晚高峰车子就挪不动。
马路街是从这条街上延伸出的众多毛细血管中的一条，拐进去就是另一个世界。停车的人开上路牙，把一半车身塞进只够两人并行的人行道，拉着蜂窝煤的三轮车在高高低低的路面补丁间闪躲，两旁的店招许多掉色，提溜着鸭子的人走到居民楼前，拉开吱吱哇哇的大门。