新民艺评丨北京人艺是一棵大白菜(4)

图说：北京人民艺术剧院建院70周年纪念座谈会现场 新华社图
北京人艺的每个人，都是多面手。杨立新不仅上台演戏，还在《茶馆》后台担任声效：“茶馆里还可以点简单的菜嘛，所以有厨房，还需要从远处传来擀面、炒面浇头的声音……”所以，他也在后台拿个擀面杖舂椅子。一旦上演《雷雨》，后台就有十几个人手里拿着蒲扇——蒲扇上有串串珠子，甩起来的声响比录音更像雷雨声。他这一辈的男演员，还个个是厨子。他们都住在首都剧场后面，爱人通常在其他单位上班。杨立新爱人单位在建国门，下班接上孩子到家就要接近晚上6点：“我们5点45分开炒，他们回来一起吃饭。到了6点15分，我们就正好一起去演戏。否则，误戏。”
他透露，《茶馆》是老舍为了宣传第一次全国人民代表大会以及普选制度而写的。焦菊隐一看，认为，我们的主要创作对象（角色）是中国人民，服务对象（观众）是中国人民，所以一定要体现中国人民的民族风貌、民族气概、民族品格……需要我们对民族感情与民族品德有深刻的理解和体验，并且要以中国人民喜闻乐见的方式来表达——聚焦到一个比方，那就是“一棵菜”。（朱光）