李商隐：秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声(4)

失却了彼岸的灯塔，李商隐又成了海中的小舟，摇晃颠簸，朝不保夕。原来，世事无常，谁都不是谁的救赎。人生的沧浪之河，终究要一个人渡过。崔戎去世，李商隐的生命还在继续，故而他还要去漫无边际的黑夜中，承担那华丽的冒险。

竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。
秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。
——李商隐《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》
有人曾说，平静、圆润、达观，是做人合该有的姿态，但这并非艺术的特质。真正震动的艺术，总是与人灵魂深处的痛楚和起伏相关，与深深的执念相连。就像李商隐作的这首诗，寂然、萧索、彻寒、凉薄，每一笔都是景，但字与字的罅隙间，却关合着无法释然的不了情。
就连耍着高傲孤僻小性儿的林黛玉，读到李商隐这首诗，都要说上一句：“我最不喜欢李义山的诗，只喜他这一句：‘留得残荷听雨声。’”这“残荷”写尽了林黛玉的气质，亦道明了李商隐的人生憾恨。
在崔戎去世后，李商隐又参加了一年一度的进士考试，但仍做了科举中的一只蝼蚁，被人生生踩在脚下。携着一身风霜，他由长安回家乡途中，停宿骆氏亭时，往事便顺着浓郁的深秋幽幽袭来。
与其触碰那些已化尘埃的回忆，倒不如观赏眼前之景。故而，在崔戎幕府中那些温暖柔润的日子，李商隐并没有提及。他只是用研得刚刚好的淡墨，将临水而建的轩亭落在了纸上。起笔所点到的“竹坞”明净雅洁，“水槛”澄澈清华，读至此，只觉此地杳然深碧，确为不错的去处。
但这不过是一种情感的蓄势罢了，外物的波澜不惊，正衬托出了内心的风起云涌。一句“相思”，正是无可辩驳的佐证。与崔雍崔兖一样，崔戎一去世，李商隐便成了断线的风筝，在摇摇荡荡中倾斜而坠。