《铃芽之旅》：离家远行是找到家中宝藏的唯一途径

原创 毛亚楠 方圆

《铃芽之旅》剧照。（来源 ：豆瓣）
《铃芽之旅》的故事背景是地震灾难。电影人物总是活动在随时都有可能断裂的地面之上。人们称这是新海诚“灾难三部曲”的第三部，因在他前两部电影（《你的名字》《天气之子》）里，灾难背景同样作为重要的叙事工具出现。所以在介绍这部电影之前，有必要先了解下“灾难”作为他作品中“回旋”的意义。
在看上野千鹤子新作《快乐上等》时，我了解到 “3·11”大地震及福岛核泄漏事故对日本人产生的持续影响。2011年日本发生了有史以来规模最大的一次地震，书中开篇就在聊那个时间节点，与上野千鹤子对谈的日本作家汤山玲子称“那是让所有人都能感受到的生存方式的转折点”。当意识到自身存在处于一种“天灾→重建”的不稳定性中，人们开始接受这种既定命运的压迫，“沉默放弃或徒劳反抗”。
新海诚必然也是那众人中的一个，只是作为动画人，他将那种动荡内化在自己的作品中。在他看来，创痛之人只有完成了对这份灾难的“解释”，才能真正往前走下去。
这样便可理解他在之后两部作品（《你的名字》《天气之子》）里的设置，他尝试着将大地震的影子附着在“陨石坠落”“雨灾”这两种意象之上。华丽而闳肆的灾难奇景作为具象的恐惧在故事中充当最大的反派，从日常至非日常，人物在其间挣扎求稳。
到了《铃芽之旅》，这是一部充满关怀的电影，观众在这个故事中得到了抚慰。共鸣之多，足见其涵盖力已远超灾难叙事的框架，对应了后疫情时代人类的整体心境。但从一个更普遍的角度来看，于无常变化中挣扎求稳，这种挑战对现实中的我们来说也并不陌生。新海诚一直在反复讨论的，也许是人与“变化”的关系。
人是追求永恒的动物，习惯于依赖事物和事件的稳定性，对于多变不稳的恐惧及想要在多变之中求得安稳的念望，几乎同呼吸一样是人之所必需。人类学也说，人是需要同身处环境相互识别、确认，从而建立起自我身份感的。面对这世界的多变，人类发明了“解释”，比如用可信的因果法则将变化合理化，从而有助于减轻变化带来的动荡和焦虑。
回到电影中，新海诚处理的就是这样一个命题，闳肆且频发的地震既是“多变世界”的象征，也是脆弱人力的参照——既然摧毁一切的力量如此不可抗拒，人将如何完成对永恒不变的追求？变与恒的张力，就这样一直持续到了最后。