新书上架|深入治疗：考验与信任(4)

向来访者介绍自由联想其实非常简单而自然。如果治疗师在介绍时态度温和而充满关心，便能让来访者明白它的意义，也会觉得自己被接纳并受到鼓励。那之后，洛佩兹先生不再感到要去“表演”了。他也听出治疗师对他所说的任何话都感兴趣，无论这些话是否有意义。当然，这并不是说来访者随时都能自由联想。
在之后的会谈里，洛佩兹先生谈到情绪受阻、大脑空白。当来访者自由表达出现困难时，通常意味着来访者心里有一些关于治疗师的想法。这时，治疗师可以这样说：“当你感到脑子一片空白，或是觉得难以启齿时，这通常意味着你有些关于我的想法。”我发现这样的解释能让来访者更自由地谈论对治疗师的感受。很多来访者会说：“我没想过关于你的想法也属于治疗的内容。”还有些来访者会说：“其实，我一直在想……”这个信息对深入治疗很有益，我也从来没听到来访者对此有所抱怨。来访者会频繁地产生对治疗师的有意识的想法，尤其是在刚开始治疗的时候。
治疗后期，分析师在听来访者讲述时会留意其对移情的间接表达。例如，如果治疗师宣布要有一段时间的分离或休假，随后来访者便开始谈论他对领导是多么生气或是不满，治疗师可以问来访者是否也在对治疗师生气。我可能会说：“我在想，你对老板的愤怒是否也适用于对我。”如果来访者否认对治疗师的愤怒或不满，治疗师可以解释说，在宣告治疗中断（或休假）时，她就像一个“领导”，而领导是不用征求员工意见就制定规则、发号施令的。
在接下来的会谈中，洛佩兹先生谈到他父亲的疾病和离世，并由此联系到了对没有及时行乐的恐惧——他担心自己年纪轻轻就死了。他记得自己在4岁时第一次明白了“死亡”的意义，当时还大哭了一场。在会谈快要结束时，他提出是否可以将治疗增加为一周两次。在讨论了他的请求之后，治疗师说，等她有时间了她会告诉他。
接下来的几次会谈主题是“即时满足”。来访者说，一方面他想要即刻的幸福和完美的生活；另一方面，他又知道根本就没有这样的好事。治疗师把他的愿望与前一次会谈以及自己没有立刻答应他增加每周会谈次数这件事联系了起来。
复杂的情绪是内心冲突的表现，洛佩兹先生质疑自己想法的能力则表现出了他的观察型自我。治疗师利用这些信息形成诊断印象，其他印象是建立在对洛佩兹先生艰难的童年经历、不一致的养育方式、对挫折的抗拒、导致贩毒的错误判断，以及对老师们的不信任的基础上。洛佩兹先生的聪慧、幽默、韧性和心理学头脑让治疗师印象深刻。可以说，治疗师和来访者都在评估和考验对方。