文化冷战与中央情报局｜一具优雅的尸体（下）

乔斯尔森最初接受的任务之一，就是去找到德国国家歌剧院（德国歌剧院演出公司，这是唯一能与俄国国家歌剧院一争高下的歌剧院） 的几千套演出服装。这些服装被纳粹分子完好地保存在柏林市郊美国占领区内一个盐矿下面。这是一个阴雨凄苦的日子。乔斯尔森同纳勃科夫一道出发去寻找这些演出服装。在他们赶回柏林的路上，乔斯尔森的吉普车走在纳勃科夫征用的奔驰轿车前面，在高速行驶中撞上了苏联人设置的路障。乔斯尔森昏迷不醒，身上多处创伤，被送到俄国人的军医院急救。几个苏联女军医为他缝合了伤口。当他稍稍好转之后，就被送回他在美占区的营舍，他在那里与一个名叫彼得·范艾克（Peter van Eyck）的渴望成名的演员住在一起。如果那天没有苏联军医为他治疗护理，乔斯尔森可能活不到今天，当然也不会成为佳吉列夫式的美国反苏文化宣传运动的人物。
苏联人救活的这个人，在后来的 20 年中要做许多事情来破坏他们在文化上称霸的意图。
1947 年，苏联设在柏林菩提树下（Unter den Linden）大街的文化会堂隆重揭幕，这无异于发射了另一枚重磅炸弹。这一别开生面的举措使一位英国文化事务官员惊叹不已，他带着艳羡的口气报告说，“这个机构超过了其他盟国所做的一切，我们这一点小小的作为与之相比真有天壤之别……它装饰豪华，家具质地优良，不少是属于古玩级的，每个房间满铺地毯，灯光异彩缤纷，室内温度达到让人感到热的程度，一切都是新油漆的……俄国人几乎征用了一切他们想拥有的东西……里面设有酒吧和吸烟室……真叫人流连忘返。厚软的地毯，枝形水晶吊灯，其奢豪不亚于瑞士人开的里兹大饭店……（这真是一个）精美绝伦的文化机构。它面向广大群众开放，打破了这里许多人认为俄国人不文明的观念。对于我们来说，苏联人新近大胆的创举确实令我们感到沮丧——我们的贡献实在太微不足道了，只有一个新闻中心，几间阅览室，就是这些阅览室也因为缺煤而行将关闭！
……我们应当振作起来，采取同样大胆的行动，把英国的成就也在柏林展示出来。”
正当英国人办的阅览室缺煤取暖时，美国已经鼓起勇气开办了“美国会堂”，向苏联人发起反击了。作为一个“美国文化据点”，这个机 构在寒冷的气候中提供了舒适的阅览室，放映电影，举办音乐会、报告 会和艺术展览，“一切活动的首要重点就是宣传美国”。教育与文化关 系处主任向美国会堂的工作人员发表了一篇题为《走出瓦砾》的演讲， 强调他们肩负着历史性的使命 ：“至今很少有人有此殊荣来担当如此重要、如此富有挑战性的使命。你们被挑选出来，来改变这个被打败、被征服、被占领的德国的思想、道德、精神和文化方向，这条艰难的道路上满布 陷阱，为此你们应当感到光荣。”但是他又提到，“尽管美国在文化领 域已经做出了伟大贡献，但是德国或世界上其他地方却并不都了解这一 点。我们的文化被认为是物质主义，人们经常听到这样的评论，说‘我 们拥有的是技术，是思想，而你们拥有的只是金钱。