大咖推荐！精选读物《勃朗特传》，鲜活细致的描写带你进入全新世界！(20)

1812年12月29日，她从约克郡的舅舅家出嫁了。同一天，她的妹妹夏洛蒂·勃兰威尔也在遥远的彭赞斯举行了婚礼。我想，勃朗特太太再没回过康沃尔，但她给还在世的那些亲戚都留下了非常愉快的印象。他们称她为“心爱的姨妈，他们和全家人都尊敬的人，一个富有才华、十分和蔼可亲的人”，还说她“拥有从父亲身上遗传的出众才华，却温顺腼腆，而且她的虔诚也是真挚而不张扬的”。
勃朗特先生在迪斯伯里教区的哈茨黑德待了五年。他在那里结婚，他的两个孩子——玛丽亚和伊丽莎白——在那里出生。任职期满之后，他前往布拉德福德教区的桑顿就任。西区有一些大教区，从人口数量和教堂数量来看，接近于主教辖区。桑顿教堂是一座小型的主教教堂，有很多新教教徒的纪念碑，其中包括公认的李斯特［8］和他的朋友霍尔医生。这一带荒凉偏远，大片大片的荒芜之地被包围在石堤之中，绵延至克莱顿高地。一家生意兴盛的独立公司建起了高大的石头厂房，公司成员建起了坚实的方形教堂，而桑顿教堂就像是被它们丢在了身后，看起来古老而孤单。总之，这地方不像哈茨黑德那么令人愉悦，哈茨黑德视野辽阔，放眼望去是云雾笼罩、阳光斑驳的平原和远处山峦迭起的地平线。
1816年4月21日，夏洛蒂·勃朗特就在桑顿这里出生了。紧接着，帕特里克·勃兰威尔、艾米莉·简和安妮都陆续出生。最小的女儿出生以后，勃朗特太太的健康便每况愈下。在收入有限的情况下，供养这么多幼小的孩子，满足他们细小的需求，实属不易。相比之下，满足吃穿方面的需求倒是容易得多，可是照料、关爱、安抚、游乐、感同身受，这些几乎同等必需的东西却没那么容易满足。1820年2月25日，勃朗特先生移居霍沃思，那时六个孩子中最大的玛丽亚·勃朗特才六岁多。当时认识她的人都说她严肃、多思、文静，可以说看上去远远超出她的实际年龄。她的童年不是真正的童年；拥有伟大天赋的人极少有幸体会无忧无虑的快乐时光；他们的非凡才能在内心跃跃欲试，他们过的并不是天然的感性生活——德国人所谓的客观生活——而是更深层的理性生活——主观生活。
小玛丽亚·勃朗特外表娇小，似乎更加衬托出她那不可思议的机智早熟。在家务和带孩子的许多事情上，她准是妈妈的伙伴和帮手，因为勃朗特先生肯定是经常待在书房里的；而且他天生不太喜爱孩子，总觉得他们的频繁到来不仅会拖累妻子，也会干扰一家人的舒适。
正如我在第一章里说过的，霍沃思牧师住所是一所长方形的石头房子，面朝下方村庄所在的小山，前门正对着大约100码以外的教堂西门。在这块空地上，约20码进深的地方是一座长满草的花园，也不比房子宽多少。房子和花园的两边都是墓地。房子有两层高，每层有四个房间。勃朗特一家搬进来的时候，把一进门左边那间较大的客厅当成了全家的起居室，而右边的那间给勃朗特先生用作书房。书房后面是厨房；起居室后面可以说是一间铺着石板的储藏室。楼上是四间大小相近的卧室，在过道上方，或是在我们北方所说的“门厅”上方，还多出一个小房间。这是朝着前面的，楼梯正对着门口通上来。整所房子里都有老式的靠窗座椅，令人感到舒适；看得出来，这座牧师住所是在木料丰富的年代建造的，巨大的楼梯扶手、壁板和厚实的窗框都可以证明这一点。