大咖推荐!精选读物《勃朗特传》,鲜活细致的描写带你进入全新世界!(19)
2024-06-15 来源:旧番剧
几年以来,我的一切都是自己做主,不受他人主宰;反而几个比我年长许多的姐姐,甚至我亲爱的母亲,过去会在每个重大场合咨询我的意见,而且从未怀疑过我的意见和行动是否得当:也许你就要指责我这样说太自负,可你必须想想,我并不是自吹自擂。我有好几次都觉得这样对我不利,尽管这从未让我犯错,感谢上帝。不过,每逢迟疑难断的情况,我还是深感自己需要有人引导和指教。
在同一封信中,她告诉勃朗特先生,她已经把订婚的消息告诉了自己的姐妹,还说她不会像原来打算的那么早再见到她们。同一邮件寄出的还有舅舅芬内尔先生给她们写的信,信中夸奖了勃朗特先生。
在那个年代,从彭赞斯到利兹的旅程既漫长又昂贵,这对情侣没有多少钱可以花在不必要的旅行上。勃兰威尔小姐的双亲均已过世,所以婚礼就在舅舅家举办,这样的安排显得既慎重又得体。而且也没有理由延长订婚期。他们已过豆蔻年华,收入也能够满足自己平凡的需求。哈茨黑德的生活津贴在牧师名单上列为每年202镑,而她根据父亲的遗嘱得到了一小笔年金(据说是50镑)。因此,9月底这对情侣开始讨论买一所房子,我猜勃朗特先生在那之前一直在寄宿,一切都有条不紊地进行,眼看就能在即将来临的冬天结婚了,可到了11月,却发生了一件不幸的事,对此她耐心而优美地描述道:
我想,你从未料到你比我富有得多,而我要遗憾地告诉你,我比自以为的还要穷。我跟你说过,我已经请人给我寄送我的书和衣服等。星期六晚上,大概就在你写信描述想象中的船舶失事的时候,我却在品读和感受一次真正的船舶失事的效果。当时我收到了妹妹的一封来信,说托运我箱子的那艘邮船在德文郡海岸搁浅了,结果箱子就被汹涌的大海砸得粉碎,除了为数不多的几件物品以外,我那点家当被浩瀚的深海悉数吞噬。假如这并不预示着会发生什么更糟糕的事情,那我就不去在意它了,这还是我离开家以后的第一次遭遇呢。
这些信中最后一封的日期为12月5日。勃兰威尔小姐和她的表姐打算在下周开始制作婚礼蛋糕,也就是说婚期不远了。她一直在记诵勃朗特先生编写的一首“简短好听的赞美诗”,也在读利特尔顿勋爵[7]写的《劝女士》,还做了一些中肯公正的评论,表示出她在阅读的同时也在思考。就这样,玛丽亚·勃兰威尔淡出了视线。我们不再和她直接打交道,在我们耳中,她成了勃朗特太太,可她已是不久于人世的病弱之身。她仍然耐心,愉快,虔诚。这些信件字迹娟秀,其中不仅提到各种家务事——比如做婚礼蛋糕,也提到了她读过或正在读的书,显示出她的良好教养。虽然没有她女儿那种少见的天资,但我想勃朗特太太准是个不寻常的人,是个通情达理、始终如一的女人。这些信的风格从容优美,与出自同一手笔的那篇题为《从宗教问题看贫穷的优点》的文章风格一致,该文是后来才写的,准备在某期刊上发表。