吉狄马加：人类只要还存在，诗歌就不会消亡｜纯粹现场(10)

音乐和诗还是要频密地深度地对话，有利于诗也有利于音乐，谢谢郭文景先生。这波发言算作上半场的第一节，谢谢大家。
张清华：接下来有请著名作家李洱、邱华栋、著名翻译家刘文飞先生。三位都是非常杰出的人物，华栋也是诗人，李洱虽然没有直接写诗，但是我和李洱长期交往，我觉得从灵魂的意义上，他也是一个诗人，而且他特别喜欢我的诗（笑），他看诗看一遍就能背。不用多介绍了。先请李洱，通常只要李洱一发言，全场立刻活跃起来了，什么时候你觉得沉闷了就呼唤李洱。

李洱
李洱：如果说，别的诗人是在反讽，那么马加就是在颂祷
李洱：谢谢主持人的介绍。我是吉狄马加的读者，他的很多诗我都非常喜欢，得到过很多启示。有一个说法，不被小说家喜欢的诗人不是大诗人，很多小说家喜欢马加的诗。我阅读马加诗歌，可能与诗人有不同的角度。他有几句诗，是我进入他诗歌的途径。一句诗是：每个人的出生都是相同的，但死亡的方式各不相同。还有一句是：有人失落过身份，而我没有，我的名字叫吉狄马加，我曾这样背诵过族谱，吉狄、吉姆、吉日、阿伙，瓦史、各各、木体、牛牛。我觉得，马加的写作，写的是从自然人到文化人，从个体的人到种族的人的过程。我们生下来的时候，都是自然之子，虽然出生的时候他已经背负着种族和文明的重负，但他还是个自然人，但我们死亡的时候，就成了文明之子。我们生命的过程，就是文明化的过程，也是重新认识自己种族的过程。所以，他一遍遍地写他的大凉山，写他从大凉山出来之后又回头看大凉山，这是一个对生命、对文明史的回顾。
因为这个缘故，我总是觉得，不妨把马加的诗看成是人类学的诗歌读本。马加的诗天生地跟人类学有关，可以从人类学的角度去阐释。
欧阳江河刚才引用了我的话，那句话我需要解释一下。我确实说过，江河与西川最近的诗歌可以说做到了“藏污纳垢”。其实，这也是我对诗歌现代性的理解。现代诗歌做到“藏污纳垢”，这是个伟大成就。开个玩笑，我们总是说，小说家需要向诗人学习，但诗人也在向小说家学习啊，学习什么？学习如何藏污纳垢，如何在文本中整合更多更复杂的经验，如何在文本中展开多维的对话，如何乱中取胜。当然，如果认真说起来，这其实不是谁向谁学习的问题，而是诗人和小说家都认识到，我们必须有能力去处理更复杂的经验。也就是说，我们其实是殊途同归。江河刚才还有一句话，我深以为认同，当代杰出的诗人和小说家，都是反讽意义上的作家。但是，也有例外。这个例外，在诗人那里，最明显的例子就是吉狄马加和他的诗。如果说，别的诗人是在反讽，那么马加就是在颂祷。这个意义上，马加此类诗歌几乎构成了当代诗歌的另外一翼，这个其实很值得一说。