袁枚为何将《子不语》改为《新齐谐》？

袁枚所撰《子不语》是清代文言小说中影响很大的小说集。但它的名称却似乎让作者游移不定，因为在此书的版刻史上，出现了两个书名，而且均与作者有关。不仅如此，被作者放弃的那个命名却在读者的接受中重新成为此书的定名。
*文章节选自《必也正名》（李小龙 著 三联书店2020-7）。文章版权所有，转载请在文末留言。

《子不语》的作者命名与时代选择（节选）文 | 李小龙
虽然袁枚自己在此书序言中明确表示改名为“新齐谐”，并在刊刻之书的书名页及每卷第一行均标为“新齐谐”；然而这些刊本的版心却均题为“子不语”。或许我们会觉得那是版已刻好，较难改动的原因，但这并无说服力，因为仅版心三字的改动对于修版来说还是不难的；而且，除正集外，后来的续集及此后的各种刊本版心也都同样标为“子不语”。可以看出这其实表现了袁枚自己的游移，想来袁枚自己也很矛盾，他最喜欢的书名仍然是《子不语》吧。
他对“子不语”的喜欢还有一证，即其《续子不语》中竟收入了一篇《子不语娘娘》，其中的一个木偶便叫“子不语”：
袖中出一木偶，长寸余，赠刘曰：“此人姓子，名不语，服事我之婢也，能知过去未来之事。君打扫一楼供养之，诸生意事可请教而行。”刘惊曰：“子不语，得非是怪乎？”曰：“然。”刘曰：“怪可供养乎？”女曰：“我亦怪也，君何以与我为夫妻耶？君须知万类不齐，有人类而不如怪者，有怪类而贤于人者，不可执一论也。但此婢貌最丑怪，故我以‘子不语’名之，不肯与人相见，但供养楼中，听其声响可也。”
此篇收在续集卷二。据前可知，续集之作约在乾隆五十三年正集结束之后，而袁枚将其书名为“子不语”则早在乾隆三十年《与裘叔度少宰》一书中便已提及，所以，此书命名绝非来自此篇故事；相反，此故事之创作或当受此书名的影响。因此，这里对“子不语”三字的解释便可补充袁枚《子不语序》而成为我们理解此三字名的钥匙：
第一，“子不语”非“不语”，确是以歇后语的方式表示所“语”为“怪力乱神”，因为此木偶“名不语”，但仍可“听其声响”，而且“有问必答”。正因如此，刘瑞一听到这个名字便问：“得非是怪乎？”