吉尔伯特诗69首(2)

吉尔伯特的诗，主要依靠“具体坚实的细节”或“实实在在的名词”，用笔偏疏偏碎，语言突兀。内容上大多是由自身生活经历而来的洞察和认识，知与理解，甚至他的爱情诗也往往是关于爱情或婚姻的洞察。他的诗经常美得让人揪心。几十年来，吉尔伯特的诗歌让许多人着迷。有评论说：“对吉尔伯特的着迷，说到底，是对他的诗歌魅力的回应，但也反映出一种完全不考虑其文学命运和名声等惯例的人生的神秘之处。（文中所有诗歌译者为柳向阳）
订婚
文｜杰克·吉尔伯特
你听见自己走在雪地上。
你听见鸟的缺席。
一种寂静如此完整，你听见
自己内心的低语。孤独
清晨复清晨，而夜晚
更孤独。他们说我们生而孤独，
孤独地活孤独地死。但他们错了。
我们因时间、运气或不幸
而抵达孤独。当我敲开
那根冻结在木堆中的圆木，
它发出完美的天籁之音，
纯然地传过整个山谷，
像一只乌鸦不期然的啼叫
在黎明前更黑暗的尽头
将我从人生中途唤醒。
黑白的我，匹配着这淡漠的
冬日的风景。我想到月亮
片刻后就要出来，从这些
黯淡的松树间，寻找白色。
BETROTHED
You hear yourself walking on snow.
You hear the absence of birds.
A stillness so complete, you hear
the whispering inside of you. Alone
morning after morning, and even more
at night. They say we are born alone,
to live and die alone. But they are wrong.
We get to be alone by time, by luck,
or by misadventure. When I hit the log
frozen in the woodpile to break it free,
it makes a sound of perfect inhumanity,