吉尔伯特诗69首(5)

在一团活力中，但活在那宅第中的灵魂
并不是那幢建筑。意识也不是
正做梦的物质。即使所有的星星
加在一起，它们仍然不会知道它的根源。
大山的寂静不是我们的沉默。
大地的声音也永远不会是“美好的一天”。
我们是偶然的出现。白马
在月光中比它站在阳光下
更白。而即便此时也取决于是否有一只铃铛
丁丁作响。我知道的瓦莱丽的亲密的身体，
不是我的朋友知道的那个秘密的身体。
她乳房的光辉随情况而不同：
是否穿衣，是被渴望还是太熟悉，
这些事实被沉思是在早晨
还是在瓢泼大雨的夜深时候。
我们不能两次进入同一个
女人，也不是因为能量之网紧绷。
它是一个不解之谜，与物质
和电子无关。它不能解释为什么在爱琴海上
眺望的琳达，不是在肯塔基
吃着甜瓜的琳达，也不能解释
为什么生活在雨中的头脑却不是
它的一部分。去世的野上美智子小姐
如今只活在我的头脑里，随我转瞬即逝。
她的纤白在我心中是冬季天光里
淡淡的琥珀的颜色。
注：（13）“美好的一天”（Un Bel Di），普契尼歌剧《蝴蝶夫人》中的唱段。
南方
文/杰克·吉尔伯特
在那些沿河的小城里
漫长的日子一天天并无新事发生。
夏日一周周似乎永恒停滞，
而漫长的婚姻也是如此。
生活中只有急事，出生，
或寻钓刺激。然后一只船
驶出迷雾。或许有个清晨
小心地绕过转角
在雨中，驶过松林和灌木，
一个芬芳的夜晚到来。
辉煌地，明光幻彩。两天后
它走了，留下醒觉的怒火。
好意
文/杰克·吉尔伯特
结婚就像某个人
把婴儿向上扔。
婴儿快活，他们扔
更高。向天花板。
它震动了松驰的灯泡，
灯泡熄灭
当婴儿开始下落。
我们该唱什么样的歌曲
文/杰克·吉尔伯特
当我们冲它挥手，头顶上
那只巨大的起重机就转过来，放下
它沉重的爪，尽它所能
温顺地等待，等我们扣上
那些三平方英寸的铁板。
带走这沉闷不堪的
现实，当我们再次挥手。