吉尔伯特诗69首(6)

我们给这些取什么样的名字？
给它的嗓音配什么样的歌曲？
耶和华的另一张面孔是什么模样？
这个神按照他的形象创造了
蛞蝓和雪貂，蛆和鲨鱼。
给这些配什么样的颂歌？
是否是那然而之歌，
或者是我们的内心帝国之歌？我们
把语言作为我们的心智，但我们
可是那只死去的鲸鱼，气势恢宏地下沉
许多年，才抵达我们的内心深处？
失败与飞行
文/杰克·吉尔伯特
每个人都忘记了伊卡洛斯也飞行。
同样，当爱情到了尽头，
或者婚姻失败，人们就说
他们早知道这是个错误，每个人
都说这永远不可能。说她
这么大了应该更明白才对。但任何
值得做的事，做得糟糕也值得做。
就像那个夏天在海边
在岛的另一侧，当爱情
从她身上消逝，那些夜晚
群星如此熊熊燃烧，
每个人都会告诉你说它们不可能持久。
每天早晨她在我的床上熟睡
像圣母降临，她的优雅
像羚羊站立在黎明的薄雾里。
每天下午我凝望着她游泳归来
走过遍布石头的灼热旷野，
海的光在她身后，寥廓的天空
在海的另一侧。我们吃午饭时
听她讲话。他们怎么能说
婚姻失败了？像那些人
从普罗旺斯回来（当时那儿叫普罗旺斯）
说：那儿很漂亮但食物油腻。
我相信伊卡洛斯在坠落时并没有失败，
而只是到达了他胜利的终点。
注：⑨伊卡洛斯（Icarus）：希腊神话中设计师代达罗斯的儿子，跟随父亲使用蜡和羽毛制作的翅膀逃离克里特岛时，因飞得太高，蜡被太阳融化而落水丧生。
一个事实
文/杰克·吉尔伯特
那女人不单单是一件乐事，
也不单单是一个难题。她是新月
让那绝对拥有一个形体，
让他滑行在神秘之上，无论
多么短暂，她的莅临光芒闪耀
在平凡和壮丽之上。像匹兹堡的夜晚
夏雨落在枫树和悬铃木上之后
空荡荡的街道上的气息。
又像汽车在一道刺眼的光亮里
突然穿行两个街区之外。
他的希腊牧羊小屋四周的石头，
和空旷田野里走动的驴子，意义何在。
他在强烈的阳光里穿过岛屿，