吉尔伯特诗69首(8)

顽强的大麦和扁豆。没有破裂的东西
需要修补。没有东西
被扔掉或丢弃。如果你想要一张桌子，
你就付钱让人做。如果您发现
两英尺带刺的铁丝，你就带回家。
您会需要的。农民们不笑。
他们去镇上笑，或到节日的时候。
一种天堂。一切本然。
大海是水。石头就是石块。
太阳上升又下落。一种成功
不落痕迹。
交汇
文/杰克·吉尔伯特
身体是香草，
思维是蜂蜜。
那颗心，那颗心
浑然一体。
思维触摸身体，
便是太阳。
思维触摸心，
便是音乐。
当身体触摸心，
它们一起成了月亮
在那边，寂静飘落的
雪中。它是真实，
极度的，是居所，
神圣的，是秘密的
壁橱，通向荣耀。
正在发生的，与它周围发生的一切无关
文/杰克·吉尔伯特
十一年的爱情栩栩如生，
因为它已结束。此刻希腊历历在目
因为我住在曼哈顿或新英格兰。
如果正在发生的，是正在出现的事物周遭
所进行的一部分，那就不可能
知道真正发生的是什么。如果爱
是激情的一部分，是美食
或地中海别墅的一部分，那就不清楚
爱是什么。当我和那个日本人
一起在山中行走，开始
听到水声，他说，“瀑布声
是什么样的？”“寂静，”他最后告诉我。
那种静我没有注意到，直到水倾泻而下的
声音，使我听了许久的寂静
变得明显。我问自己：
女人的声音是什么样的？该用什么词语来称呼
让我那么长久地在其中追寻的
那种静的东西？深入欢乐雪崩的内部，
那东西在黑暗的更深处，还要更深地
在床上——我们迷失之处。更深，更深地
下到一个女人的心脏屏住呼吸之处，
那身体里遥远的某物正在那儿
变成我们无以名之的某物。
所有地方，永永远远
文/杰克·吉尔伯特
让他满意的是别墅就在被大太阳
剥落得光秃秃的山顶上。周围
是一千堵坍塌的石头墙。他高兴地得知
这房子是国王的电报员建造的。
“在远方写作。”他把门一直关着
用一大坨搭扣和铰链。里面的杂草