希区柯克40周年忌辰：这个可爱的老头，知道得太多了(2)

《希区柯克剧场》（Alfred Hitchcock Presents Season 1955）第一季画面。
在他儿子的传奇人生里，老希区柯克扮演的并非是一个权威的角色，而是某个崇尚权威的人。据说他曾把儿子遣到警察局去，带去的纸条上要求当值的警官把小家伙关上一段时间，因为他表现不佳。希区柯克声称他永远忘不了“牢门关上的声音……那一下响声，那扇紧闭的、坚固的牢房铁门和插销”。那年他可能是四岁，也可能是十一岁，或者别的年纪……在这个故事的不同版本里，他的年纪总在变化。希区柯克的姐姐证实了事情大致就是那样，但她也可能是在维护一个家族的传说。
在我看来，没有理由认为它是编造的，不过，就算它确实发生过，它的象征意义也远超过了任何实际的影响。这则轶事标志着对权威的不信任的源起，希区柯克在他的影片里，总会用这样一种固定的方式来表达他的不信任感：警察或任何来自其他权威机构的人都不知道该如何行事，他们只会听命于人，或与父权的形象（或是父亲们）串通一气。这意味着他们总会把事情搞砸，不是这里就是那里出了问题。他们不应被指责，因为他们无法自行思考，要不就是对他们而言，真相实在太过难懂；可也没法指望他们办成什么事。

《希区柯克剧场》（Alfred Hitchcock Presents Season 1955）第三季画面。
帕特里克·麦吉利根，希区柯克最翔实传记的作者，否认了这则轶事的真实性，声称“年幼的阿尔弗雷德表现得太好了，他爸爸给他取的昵称是‘我没有瑕疵的小羔羊’。”在我看来，这两种说法并非全然矛盾。