选秀十八年：我们一直寻找什么样的中国偶像｜特写

在中国这样一个如此规模的娱乐市场之中，选秀综艺是中国娱乐内容之中一个特殊类别，它的大众性和参与感像一面镜子，不断折射出中国社会经济情况的代际变化，而此类节目的规模性和制作难度，也要求背后的投入平台和供应体系需要保持足够的进化能力。
与此同时，中国娱乐工业也处于一个不断对外交流的历史进程之中，而本土娱乐工业所获取的、生产的、要表达的，也都集中体现在选秀这一个品类之中。
与其展望未来，不如从阅读过去开始。
在这一篇文章之中，我们梳理了自2005年开始的中国选秀的变化过程，试图从中追问和探讨，中国选秀迭代的逻辑与来源。也许，我们也可以从中看到未来。
作者 | 庞梦圆
01 | 乱世巨星（2005年）
盛世选秀不会再造第二个李宇春。2005年《超级女声》的成功，不仅仅是一档节目的胜利，还是地方广电的电视改革，电信运营商的竞争；更远一点，是中国的宏观经济调控，中国加入WTO，甚至美国、台湾电视节目的发展，流行文化对中国年轻一代的影响等共同作用的结果。
那是一个开放的年代，勇气可嘉的年代。“超女”是这个年代的产物。
《超级女声》在湖南电视台各频道的相互竞争中诞生，竞争参与者是湖南经视和湖南娱乐频道，以及偶尔扮演“强制破坏性”角色的湖南卫视。
1995年，湖南电视台经济频道即湖南经视成立，欧阳常林任台长。这一年，龙丹妮应聘成为经视的一名综艺导演。
此前一年，龙丹妮从浙江传媒学院后毕业到广东，在阳江电视台做主持人。阳江是个小地方，但邻近港澳台，龙丹妮因此了解到很多形式已经非常丰富的电视节目，比如台湾的《超级星期天》等，这些见闻将在她在经视的工作中发挥作用。
龙丹妮为经视制作的第一档节目便是《幸运三七二一》——《快乐大本营》的前身。1999年，她又策划了《真情对对碰》，其中一个环节的形式可以被认为是中学生选秀。
同一年，湖南电视台二套改名湖南文体频道，即后来的湖南娱乐频道，该频道很快推出一档正式的选秀节目，《星姐》。娱乐频道因《星姐》收视高涨，湖南台内部，经视和娱乐频道的较量正式开始。
2003年，龙丹妮再出手，推出带有真人秀成分的男生选美《绝对男人》。作为回应，歌唱类男生选秀《超级男声》在娱乐频道开播，这是“超女”、“快男”系列品牌的作品第一次出现。
接下来，龙丹妮引入PK、投票等赛制，制作了素人选拔节目《明星学院》，考核项目包括唱歌、跳舞等多方面。那一年的评委是张韶涵、五月天、林俊杰，选手有后来的“快乐男声”陆虎。