从军国主义到安保一代：日本航空技术史勾勒出的现代彷徨(5)

这样玩具般的成果很难让人看到日本航空发展的前景，但微小的起步背后却蕴藏着深沉的历史与社会力量，包括日本政府在战后对科技发展的反思与强力支持，在二战中败于美国的不甘，以及科学人员对改善民生的迫切渴望，都为日本成为航空领域的“隐形冠军”打下了基础。1957年，日本的第一支K型火箭升空，顺利地完成多项地球年太空探测任务。

“铅笔”火箭（来源：book chapter-Japan: Origins-the legacy of Hideo Itokawa）

马车上的火箭设备（来源：纪录片《火箭天才糸川》）
糸川对火箭的痴迷源于一种强烈的技术竞争意识，这种竞争意识来自他所经历的二战和冷战环境。糸川上中学时，就被美国飞行员林登·伯格深深吸引。他会加入战斗机设计小组也是源于这种技术痴迷，不过当时的痴迷不可避免地成为民族主义极端竞争意识的一部分，也造成了不可挽回的结果——不知道糸川是否对此有过悔恨。但我们可以看到的是，二战后科学家的极端技术热冷却了下来，转变为理智的民用研发路径。从50年代中叶开始，日本进入了国民经济的快速增长时期——GDP翻了3番，教育投入增长10倍。迅速改头换面的社会为科技进步培育了土壤，当糸川第一次在东京郊区发射铅笔火箭时，大量的民众前来围观。因此，糸川无比重视在社会上普及科技进展状况，而社会对航空发展的拥护与投资也伴随着K型火箭的升空到达顶峰。火箭在日本从零到一的飞跃暗示着竞争意识在重大科技发展中的重要性，但日本经验更多地暗示社会支持在科技发展中起到的鼓舞与培育作用。