江南风物｜笑言冬至大如年(5)

清乾隆 缂丝加绣九阳消寒图，苏州绣制，故宫博物院藏。图上有三名童子与九只小羊嬉戏。三名童子寓意“三阳开泰”，九只小羊寓意“九阳消寒”
苏州人讲究滋补御寒，素来身子弱的，在数九寒天还要请大夫开方调理，补品一直吃到开春才停下。文人士绅在暖阁中举办诗画文会，喝酒品茶，以诗画会友，引以为佳话，称“消寒会”。还有一项颇为文气的活动，就是贴绘“九九消寒图”。

故宫养心殿道光帝御书“九九消寒图”，图自故宫博物院官网
九九消寒图的形式有很多，最简单的是画纵横九栏格子，每格中间再画钱形，共得八十一钱，每天涂一钱。或者选择九个九画的字联成一句，如“庭（亭）前垂柳珍重待春风”，放在格中，日涂一笔。
更有一种雅图，是用墨线勾勒梅花一枝，花瓣计八十一朵，自冬至次日起，每天为一片花瓣上色，还可以用简单的花纹标记当天的天气，如阴晴雨雪等。
不过事实上，与冬九九的天气相比，苏州人似乎更重视冬至当天的天气。民谚云：“干净冬至邋遢年，邋遢冬至干净年。”意思是冬至当天如果有雨雪、天气不好，等到过年（春节）的时候，就会是好天气，反之亦然。这种带有占卜意味的说法，似乎还颇为灵验。一旦冬至下雨下雪，苏州人就会高兴地说：“好哉好哉，今年过年有个好天气哉。”毕竟，过年有长假，天气好了，才方便出去玩耍，不浪费珍贵的假期。

北宋 燕文贵《仿王维江千积雪图卷》局部
台北故宫博物院藏
与春节的举国欢庆不同，冬至似乎是习俗更多样、地方色彩更浓郁的一个节日。过不过，如何过，都折射出千百年来一方水土积淀的历史底蕴。平日的苏州，如吴侬软语般细腻，如园林亭台般精致，而在“冬至夜”，当忙碌了一天的苏州人踏进家门，看到桌上热腾腾的冬至夜饭，闻到甜丝丝的冬酿酒味道，此时的苏州城，仿佛又多了一些羊肉锅般的暖意和冬酿酒般的甜蜜。毕竟，对于历史与文化，苏州人始终心怀敬畏；对于绵延几百上千年的冬至习俗，苏州人始终坚持初心。