云也退：读加缪，从在每个人身上寻找正确的东西开始(2)

你看！有一天，一尊耶稣雕塑从海上逆着河水来到这里。渔民们发现了它。真美呀！真美！于是，他们把它洗干净放进山洞。现在，山洞里长了一块石头。每年，大家都来庆祝。你拿着锤子，砸呀，砸呀，为了得到祝福。你猜怎么着，石头老是长，你老是砸。真是奇迹。
达拉斯特，一位水利工程师，从第一世界法国来到第三世界南美的一个村庄，正遇当地人的主耶稣节，接待者向他介绍这块神奇的石头。“生长的石头”成了小说的核心隐喻，它就像阿凡达人的生命之树，人们可以通过向它祈福来获得内心的平静和安全感，甚至相信会有奇迹发生。加缪不是基督徒，他写耶稣节，不过是为了为此后的情节埋下伏线：达拉斯特领悟到了这种部落文化的向心力，他情不自禁地想融入它。这种向往，同他被派驻到这里来扶修水利设施的刚性使命无关，是一种额外收获。

《勇敢的人死于伤心》，云也退著，理想国丨九州出版社2020年1月版
萨特过于强大，加缪与他不同
理想与现实的距离，就是看看小说，再看看自己。不过有时，文学会用一种哲学来暗暗侵入自己，比如存在主义。在我最需要光的时候，存在主义文学给了我光，用常常近乎阴暗的方式。它的奥义就在萨特和加缪两句最有名的话里：他人即地狱，所以独自推石头的西绪福斯是幸福的。中国人的哲学教你怎么圆融处世，西人的存在主义却说，一个人待着，最好。