钱满素：美国当代自由主义的困惑

1. 哪个版本的自由主义？
回眸两百多年来自由主义在美国的演变，再看看美国今天面对的诸多问题——政治正确、天赋平等、道德相对、同性婚姻等，不由人浮想联翩。这些情况不要说自由主义的欧洲老祖宗们听了会深感离奇，就是美国的开国诸贤也是想象不到的。当杰斐逊写下“人生而平等”时，他只是以基本人权为依据，反对封建等级和特权。他决不会认为人的天赋因为是偶然性造成而属于不应得，以至于被列为不公正的缘由之一。
思想的嬗变真是惊人，今天一些美国人的思想和他们的清教祖先相比，在许多基本观念上像是从一极走到了另一极。清教的性恶论消失了，“人是罪人、绝对堕落”的加尔文教义换成了“罪人也无错、错在社会”的理论，似乎无论什么罪孽，只要律师的几番辩论，就可以从谴责罪人到谴责社会。倡导勤奋节俭的清教工作伦理换成了今天借贷消费的生活方式。在霍桑笔下的清教社区里，海丝特因为产下私生子而当众蒙羞，被罚佩带红字，靠自己的一双巧手给人缝缝补补，艰难度日。若在今天，不仅没人会逼她说出孩子的父亲是谁，她还可以理直气壮地每月领取福利津贴。看来，历史的辩证法真的不依人们的意志为转移，清教徒的后裔们从祖先的“山上的城”上走了下来，他们真的从一切压抑下解放出来了吗？
社会不是没有进步，和整个美国一起，自由主义也经历了工业化和城市化的考验，其间虽有反复，但演化的脉络仍是清晰可辨。最早是主张自由放任的人自称自由主义，后来是反对自由放任的人自称自由主义，再后来是主张国家干预经济的人自称自由主义，最后是主张福利国家的人自称自由主义。可以看出，自称“自由主义”的人一直在向全权政府和平等主义的方向挪动，自由主义的内涵已经改弦易辙。今天来谈自由主义，不得不先明确一下：是哪个版本的自由主义？古典的，现代的，还是当代的？
美国自由主义经历的最大冲击发生在1960 年代，此前它一直保持着美国思想主流的地位。也许正因为一切都是在它的名义下进行的，所以对60 年代的失望就顺理成章地转化成了对自由主义的失望。新左派攻击它是资本主义的支柱，社群主义指责它重个人轻集体，共和主义埋怨它将私利置于公益之上，保守主义批评它姑息养奸，强调个人的自由权利过了分，自由至上主义则认定它以国家主义在压制个人自由。各种批评虽然相互矛盾，却一致瞄准了自由主义。自由主义简直到了里外不是、有口难辩的地步。