拯救了数十亿人的伟大发明，让我们无需默默忍受痛苦(6)

一座医学史上的无字碑
就在 1841 年，当时法国最伟大的外科医生维尔佩奥 (Alfred Velpeau) 曾公开表示：
要在手术中免除疼痛，那是妄想！在我们的年代，这是不可能的希冀。切割的器械与手术的疼痛是患者心中无法分割的两个年头，而我们外科医生也必须承认这两者相伴相随。
就在 5 年后，乙醚麻醉的出现打破了这块坚冰，毫无疑问，这是人类手术史上的一项具有划时代意义的发明。
与这项发明相伴的那些年轻人们——莫顿公开演示乙醚麻醉时仅 27 岁，其他人取得发现的年龄分别是：戴维 22 岁，威尔士 29 岁，朗 27 岁，最老的杰克逊，也仅有 41 岁。
几个年轻人，成为了现代全麻的先驱人物。
不同于同时代的其他科学天才，他们不过是普通人，甚至各有致命的个性缺陷，威尔斯心思敏感，却不能容忍任何错误；莫顿精明大胆，却自私贪婪……
但无论如何，这些人身上的冒险与实践精神贯穿了这段历史的始终，又因为他们身上的个性缺陷与那个时代的局限，对于这项发明的归属，也众说纷纭，莫衷一是。
早在 1857 年，就曾有位慈善家建立了一个募捐委员会，试图用慈善手段为莫顿的伟大发现取得报酬。
莫顿死后，委员会出版了《乙醚麻醉发现之历史备忘录》，将莫顿作为吸入麻醉的发现者为其正名，并将募得的金钱给予了莫顿的家庭，作为对他「多年来试图借此发现谋求财富所陷入的道德谴责与法律困境」的一点补偿。
而威尔斯那场笑气的演示虽然失败了，却启发了人们利用吸入进行麻醉的可能，对莫顿手术的成功有着巨大的助力。
莫顿去世那年，在波士顿市政府资助下艺术家汤姆斯·李（Thomas Lee）建造了一座乙醚纪念碑，那是块无字碑，至今仍树立在波士顿人民公园里，用以纪念那些为现代麻醉学发展做出贡献的人。

无字碑 薄禄龙提供