大咖推荐!精选读物《勃朗特传》,鲜活细致的描写带你进入全新世界!(5)
2024-06-15 来源:旧番剧
西区人是追逐金钱的猎犬。为了说明对财富的这种迫切愿望,勃朗特小姐向我的丈夫讲述过一个奇妙的例子。她认识的一名小制造商,在当地从事的很多投机买卖一直都很成功,因而成为有些资财的人。想到给自己买人寿保险的时候,他已经过了中年。他刚刚拿到保险单,就得了几天内肯定会丧命的急性病。医生犹豫不决地向他透露了他无药可救。“准不会错!”他叫道,立刻振奋得好像没生病一样,“我能从保险公司赚钱啦!我一直都这么幸运!”
这些人敏锐精明,贯彻良好的意图时忠实坚忍,追求邪恶的意图时凶恶可怕。他们不容易动感情,不轻易交友或树敌,一旦爱人或恨人,他们的感情便很难转变。无论身心,还是追求善恶,他们都是强有力的种族。
爱德华三世统治时期,羊毛制造业被引入该地区。按照传统的说法,一群佛兰芒移民来到西区并定居在此,教会这里的居民如何处理羊毛。农业和工业的混合劳动紧接着出现,直到最近还在西区占据主导地位,时隔很久,听起来依然饶有风趣。如今,传统的印象尚存,但细枝末节已被遗忘,或者只有那些到英格兰少数风俗得以保留的偏僻地区探索的人才能将它们揭示出来。男人出外耕田或在紫色的荒原上放牧,主妇和未出嫁的姑娘们用巨大的轮子纺织,遥想起来,这样的想法充满诗意。但是,当这样的生活实在地触及我们自己的年代时,我们能从那些如今尚在的人们口中听到详细的情况,那么各种细节就会出现,粗俗不雅——乡下人的粗野与商人的狡诈相互交织,不合常理,无法无天,大肆破坏了我们对单纯朴实的田园生活的想象。然而,由于所有年代留到后来的最鲜明的记忆都是突出和夸张的特点,所以据此而推断的社会形式和生活方式并非最适合由这些特点所主导的年代,就可能是错误的,而且在我看来也是靠不住的,虽然它们或许会造成弊端。
世界的演进历程让这样的方式和做法一去不复返,恢复它们的尝试就像一个成年人硬要穿上童年时代的衣服一样荒唐可笑。
科凯恩市政官[3]获得了专利许可,詹姆斯一世进一步对未染色羊毛服装的出口加以限制(再加上荷兰联邦禁止进口英国的染色服装),导致西区制造商的生意大受损失。他们独立自主的性格,他们对权威的厌恶,他们杰出的思考能力,让他们倾向于反抗诸如劳德[4]等人下达的宗教命令及斯图亚特王室的专制统治。詹姆斯和查理[5]让他们赖以谋生的行业遭受损失,使他们绝大多数都成为共和派[6]。之后,我将有机会列举一两个例子,说明在分隔约克郡和兰开夏郡山脊东西两侧的村庄里至今尚存的那种对国内外政治话题的热情态度和广博见识。那儿的居民属于同一个种族,拥有同样的性格。