在历史线条中体味远方的食物

“每一个人身上都拖着一个世界，由他所见过、爱过的一切所组成的世界，即使他看起来是在另外一个不同的世界里旅行、生活，他仍然不停地回到他身上所拖带着的那个世界去。”——夏多布里昂，《意大利之旅》（Vayages en Italie）
屋子里漆黑一团，四下安静极了，只听得见孩子们均匀的鼾声。P翻了个身，轻声在我耳边问道：“你觉得会不会……”我纵身下床轻轻拉开窗帘的一角，向外看去——我们都知道答案就在窗外，这是我们之间的默契，两个滑雪爱好者的心灵相通。正像我们盼望的一样，下了一夜的大雪在清晨停了，蓝粉相间的晨曦中，连绵的阿尔卑斯山脉和幽静的山谷中一片雪白。这是一个被及膝的粉雪（Powder Snow）覆盖的世界。轻柔的雪粒在低温和相对干燥的状态下，粒粒分离，因此积雪之间有足够的空气容量，就像刚出炉的日式奶酪蛋糕般暄软。能在积满粉雪的雪道上留下第一道滑雪轨迹，是每个滑雪爱好者的终极梦想，我们更不例外。
一上午我们从山巅滑到峡谷，再冲向另一座山巅、峡谷，直到耳朵里填满呼啸过耳的风声，保暖内衣已经渗满汗水，才意识到饥肠辘辘，吃午饭的时间到了。而这个时刻，与如约而至的粉雪一样，让我们兴奋不已。因为时隔一年，我们终于可以再次吃到比斯马克披萨饼（Pizza Bismarck）——这是属于我们一家的“滑雪特选美味”，滑雪后的午餐必点菜，有了它，我们的滑雪假期才算完整。
我们在可以眺望360度山谷美景的制高点La Saulire找了家餐厅，点了披萨，开始满心喜悦地等待。终于披萨饼来了：边儿上轻微烧焦的薄薄的饼坯上，烤得刚好融化的白色马泽瑞拉奶酪和豪放的大片烟熏火腿，浮在泛着油光的西红柿酱上。披萨饼的正中卧着一个烤得半熟的鸡蛋，端上桌时还是颤悠悠的。一刀切下，蛋黄顺着拉丝的奶酪流淌下来，孩子们兴奋地鼓起掌来。这一刻让我们更真实地意识到，此时我们正在离家700多公里的雪国滑雪。在海拔近3000米的山顶，这个我们每年都要回来“充电”的滑雪胜地——我们心中美好的远方，比斯马克披萨饼的美味无以替代，它就是我们心目中远方的味道。