他的思想有着堪比时代本身的复杂性丨本雅明逝世80周年(4)

但另一方面，他似乎信心不足，他本人就像是一个游荡的无家可归的魂灵，弓着背，紧锁眉头，郁郁寡欢。对他来说，他的时代就像一艘快撞上了冰山的失控的大船一样。而他则站在船头，无望地拉上桅杆，发出呼救的信号……

巨蟹座的本雅明
本雅明在1928年写过一篇《普斯鲁特的形象》，讨论了普鲁斯特的忧郁幸福的辩证法，讨论了无意记忆与青春不死的秘密。
同是巨蟹座的本雅明，也是普鲁斯特的译者，巨蟹座的敏感细腻含蓄与多愁善感中的坚韧，暧昧缠绵中的神秘，对于母性记忆的无限依赖于信任，本雅明似乎也是在书写他自己的生命形象。
本雅明，对于我或我们这样的后来者，一直是可以谈论“我的本雅明”或“本雅明的我”，很多人会在本雅明那里寻找或者塑造出一种“自我”的形象，无论是本雅明思考的思想-图像还是历史的辩证图像，本雅明这个人，这个活生生的人，这个相信经验的人。
哪怕是时代的经验越来越贫乏，而试图重建经验的神秘，这是对于康德先验哲学的反动，也是对历史发展观的反讽。瞧这个人，这个活生生的经验中形成生命直观的形象，而且这经验，还一直保持着青春的鲜活。
这是青春的形而上学，这是有待于苏醒的睡美人，没有了青春活力的经验不再是经验，青春的形而上学乃是本雅明一生的主题，他也从未放弃，也许只有出生于巨蟹座的哲学家还如此钟爱青春的无辜与活力，迷蒙与热情，爱意与忧郁，这在德里达那里集大成，一个永远年轻的犹太“圣人”或先知性的诗意现象，但一直保留这青春的朝气与激情，无论是受难的还是革命的激情，如同《白痴》中梅思金公爵的青春形象所保留的俄罗斯不可摧毁的精神，如同波德莱尔所喜欢的现代生活的英雄或者浪荡子的苦行主义，甚至，最后，走向了经验的绝对逆转与重生——柏林童年的童年回忆，再获无意记忆的救赎密码，这也是生命形象的救赎密码。
本雅明，一个犹太人，有着天使的名字却又惊恐于天使的神秘悖论力量，试图唤醒语言的古老魔力与咒语，他一直在破解命运的密码，从个体的名字到歌德《亲合力》小说中对于人物名字的巧妙解码与奥提莉青春形象的再编码，这是一个自然化的生命？一个神圣的生命？其实是一个具有“魔灵”（daimon）形象的生命。