吉尔伯特诗69首(19)

在那儿过着几分快乐的生活
伴着那位女士温柔的奄奄一息。
哭泣的奥维德
文/杰克·吉尔伯特
爱像内心的花园，他说。
他们问他花园是什么意思。
他就解释花园：“在城市，”
他说，“有的地方用墙围起来，
那里的色彩和装饰被渲染成一种文明。
像一个美丽女人，”他说。怎么像
一个女人？他们又问。他记起他们的妻子，
就说花园只是一个比喻的说法，
然后向周围要酒喝。两圈之后
他哭起来。说查理大帝如何
目不识丁照样打下江山。说起
索菲亚大教堂，说历经九百年的失败
终于把巨型圆顶放在了方形建筑上。
扶他的那只手一滑，他摔倒了。
“白色阳光下的白色石头，”
他们拉起他时他还在说。“不是大火
在世界的边缘燃起。”他们拖走他时
他的声音更加微弱。“既是旋律
又是交响曲。美的舞蹈中
不完美的起舞。无与伦比的舞蹈。”
①奥维德（Ovidius，公元前43年—公元18），古罗马诗人。在本诗中，奥维德具有透视未来的能力，知晓晚于他的查理大帝（公元742-814年）和圣索菲亚大教堂。
②索菲亚大教堂（HagiaSophia），建成于公元537年拜占庭帝国时期，东正教的中心，1453年被改为清真寺，1935年起辟为博物馆。索菲亚大教堂体现出卓越的建筑艺术，“在巨大的空间上建造巨型圆顶”，成为清真寺的设计模板。
同时
‍文/杰克·吉尔伯特
它等待着。当我走过沿河的松林
它正在等待。它已经等了很长时间。
在法国南部，在比利时，甚至阿拉巴马。
如今它在新英格兰等待，当我饭前祷告
几乎为万物：为一只死在某人草坪上的负鼠，
为北安普顿安睡时堤坝上仅有的灯光，
还有，为希腊村庄里房屋之间的巷子
恰好是一只驴子两边都驮着大麦
那么宽。孤独是母亲的美国奶水。
心是一个异国，它的语言
我们没有人擅长。冬天流连林中，
但看起来它已被抛弃，当鸟儿返回
不经意地歌唱；仿佛从没有过十二月的
极度严寒。九年里它在我心里等待。
我生活愉快，一如既往。我的身体蒙神保佑，
我的精神澄澈。但那等待并不稍减。