吉尔伯特诗69首(27)

没有天赋但怡然自乐。然后进去
与他亲爱的幽灵殷勤致意。
早晨，他观看两只五子雀，
一对燕雀带着今年养育的儿子。
以及山雀。还有金花鼠
下午时用它们精致的手
在他的手指间寻找着种子。
他观看他的拙劣的花园，
薄荷和洋葱在那儿并排蓬勃生长，
挨着西红柿和茄子——
它们长得稀疏，因为缺乏照看。
他整日里想知道自己
已经到达何处，为什么
允许他拥有如此之多（甚至
糖枫树叶上的雨水），为什么甚至现在
还有那么多即将到来。
阿辽沙
文/杰克·吉尔伯特
女人们的声音藏在
柠檬树间。一种甜蜜
能与心灵共生，一个家族
永不衰亡。他会放过
二十个生命而选择第二十
一个。他渴望生活嫁给
慢。他如今与羊羔一起生活
从它们出生的那一刻起，
与它们的完美一起生活，当它们
刚跌跌撞撞地走动，纯洁无辜。
每天早晨，他看着它们上山
和那个近乎十二岁的孩子一起。
他凭信念活着
当看到它们在复活节庆基督时
被吃掉。他不是无辜的。
他知道那个牧羊女会被送给
住在他旁边农场里的那个
丑陋男人。他祝福这一切
当他哀伤而白色鸽群寂静地
在完美的蓝天里翱翔。
带来众神
文/杰克·吉尔伯特
把众神带进来吧，我说，于是他出去。当他回来，
我知道他们和他在一起了，我说，把桌子摆在他们前面
让他们可以坐下来，把食物摆在桌子上
让他们吃吧。当他们已经吃了，我问他们中哪一个
将质问我。让他举起手，我说。
左边的那个举起手，我跟他说问吧。
你现在在哪儿，他说。我站在我自己上头，我听见
自己的回答。我站在我自己上头像站在山顶，我的生活
在我面前展开。它让你吃惊吗，他问。我解释道
在我们的青春时代和青春过后很长一段时间，我们看不清
我们的生活。因为我们身在其中。因为我们
无法评价，既然我们没有什么能拿来和它比较。
我们不曾看到它生长和变化，因为我们太近。
我们不知道将它们与我们束缚在一起的事物的名字，
所以我们不能以之为食。靠近中间的一个问为什么不能。