欧宁评《修仙》︱神仙的生产和传播机制(5)
2024-09-29 来源:旧番剧
这是双方的合奏,所有魅力型领导的风格不外乎如此。”也就是说,马丁·路德·金的号召力(charisma)虽然有他个人风格的因素在起作用,但主要还是他的拥戴者赋予的。是粉丝创造了偶像,而不是偶像创造了粉丝。无名无姓的群众正是如此通过他们的代理人来参与创造历史。如果只看到伟人、枭雄、帝王将相,而看不到他们背后人生人海、广阔无边的力量,那就会看不到历史的真正主体。因此,每当目睹偶像的腐朽、大师的顽劣、时代的崩坏,也许人们应反身自问,是否每个人都参与了对它们的同构?
回到康儒博所研究的“修仙”现象,它也可以说是一种人类的习性,而这种习性则是由现实环境塑造的。“合则见人,不合则隐”,就像左慈在感到危机将至、虚无感奔袭而来的时候决定出世学道一样,人间的局限、人心的忧患让人产生拔地飞升的欲望。这与历史上反复出现的乌托邦想象是同理的。修仙和乌托邦都是对现实不满的结果,它们与现实的关联体现在一种反抗的关系中。康儒博在第三章“更加深入的总集分析:断谷”(Deeper Repertoire Analysis: Avoiding Grains)中通过对修仙的摄食方式进行政治学分析,揭示了修道者对儒家农业帝国的反抗意涵。实际上,不管是出世的道士,还是入世的儒者,他们虽然路径分殊,但选择的都是应对现实的人生方案。
“断谷”,又曰“辟谷”“绝粒”,即不食五谷。这是减轻体重、修成“仙风道骨”的重要方法。修道者信奉绝对自然主义,只进食未经任何人类加工、仅由“天地烹饪”的食物。成仙者只是吸风饮露,食气吞泉,“餐朝霞之沆瀣,吸玄黄之醇精”,这是最高级的饮食标准;而仍未进入仙界的修道者,其食谱包括自身唾液、露水、松果、天门冬(草本植物,又称天冬草)、伏苓(寄生在松树根部的真菌,形如甘薯)、石脂(溶洞钟乳石的精髓)等,这些食物大都是今天中医的药材,其中服用石脂就是食土,类似今天非洲孕妇所吃的“乌冬骨”(Udongo,一种略带咸味,含钙、铁、铜、镁等矿物元素的粘土块)。修道者对“谷”的攻击是夸张的,认为它代表了农业对自然的干预,就像钻燧取火教会人类熟食而毁坏了食物的天然营养一样。他们不以茹毛饮血为伤身之源,反指“谷”为“腥臊恶臭”,是“刳命之凿”,激进程度堪比今天的生态恐怖主义者。
“五谷”(稻、黍、稷、麦、菽)是中国人的主食,修道者对它的鄙恶只是因为它是“适于反对”的目标,因为它是定居农业的产物,而定居农业则是儒家大一统帝国编户齐民、聚族生产、构建社稷宗庙、制定度量衡、吸纳税收(岁谷)、实行网格式管治的基础。这种经由发明和实践另类摄食方式从而把饮食政治化的反儒思想,和修道者们经常隐姓埋名、云游四方、切断人伦、频繁改变名号和住址的做法是相通的,因为他们相信,地府里也有和人间一样的官僚系统、薄册制度和教化约束,只有逃脱这一切才能获得逍遥永生之乐。