银河系冬眠客指南(8)

2011 年，在对她的那篇要发表在《神经科学杂志》上的论文进行最后润色时，德鲁制作了一张海报，里面列举了她希望包含在该文章之中的所有数据。她把它挂在实验室外面的走廊上，这样她路过时就可以看那些看数字。但是有一天，当她再次在数据表前驻足停留时，令她震惊的不是她取得了多少成就，而是自己还有多少知识尚未掌握。在巴恩斯第一次将一只冻僵的松鼠放在她手中将近二十年后，她还没有想出办法将深奥的专业知识转化为自己所设想的、安全有效的药物。一个本来该是庆祝胜利的时刻，现在却感觉像是一场小小的失败。
就在她为此闷闷不乐的时候，她突然灵光一现：如果可以将 CHA 与另一种药物结合起来，阻止CHA对心脏的影响，但让它发挥对大脑的影响的话，结果会怎样？ CHA 是所谓的激动剂，意思是它会刺激受体；阻断它们的药物是拮抗剂。她意识到，自己需要的是一种 A1 腺苷拮抗剂，一种分子大到无法穿过可渗透的血脑屏障的拮抗剂。
Drew 解释道：“如果你把身体想象成一张彩色地图，把激动剂想象成是红色，那么激动剂，也就是红色在地图将无处不在。它会刺激所有的受体。但现在，你不希望它刺激到心脏受体，所以你必须阻断这些受体。现在，将拮抗剂想象成蓝色。你把它放进体内，但它无法进入大脑，对吧？所以身体的其他部分是紫色，但大脑仍然是红色的。”
关于 A1 腺苷拮抗剂已经有大量的文献，因此德鲁有几个很好的候选药物可供选择。她最终选择了8-p-磺基苯基茶碱，也就是 8-SPT，红茶的一种主要成分跟这种东西密切相关。于是她把8-SPT与 CHA 混合成一种药物，注射位置确定为腹部。为了测试这种药物混合物，德鲁随后在老鼠身上进行了一系列实验。她会先让老鼠的心脏停止跳动，然后通过心肺复苏术让它们苏醒。被从死亡边缘拉回来的老鼠，要么接受 CHA/8-SPT 组合注射致体温过低，要么让它们以正常的新陈代谢速度愈合。接受CHA/8-SPT注射的老鼠比正常痊愈的老鼠表现要好得多。也许最重要的是，治疗组的老鼠没有因为体内温度调节器被药物调低而受到任何不良影响。没有颤抖，因此也没有理由要给它们注射任何可能会干扰呼吸的麻醉剂。
到 2014 年，德鲁对老鼠的实验取得的成果实在是太出色了，以至于她为此申请了一项发明专利：“利用低温治疗组织缺血性损伤的方法和组合物。”申请附上的第一张插图就是一张北极地松鼠蜷缩成标志性冬眠姿势的照片，这是对 1992 年改变了她人生轨迹的那一刻的致敬。