游戏论｜《锈湖》“方块”的隐喻：跨越时空的记忆及其悖谬(3)

天堂岛的故事具有很强的圣经福音意味，化用的是《出埃及记》中的“十灾”。在这里，“锈湖”扮演了一位降下天罚的神明，甚至是上帝的先验存在，在此语境下，“献祭与拯救”“忏悔与启示”本应是理所当然的，但“记忆方块”的出现打破了这一自然逻辑，赋予所谓的基督式“启示”以敌基督的反叛意味。
“十灾”的降临，本是神为了惩戒法老的罪孽而布下的警告，而在天堂岛，所谓的“原罪”是何无从宣告。在锈湖这样一个风景优美与世隔绝的环境中，人的道德也许本应如梭罗的瓦尔登湖般纯粹、原始与良朴，然而湖的本性却呈现崇高与黑暗的分裂，人的本能也呈现追求私利甚至泯灭亲情的恶，难以判断是人的恶招致湖的罚，还是湖的罚腐化人的恶。前置的条件被淡化，最终降临启示的主体也就变得可疑。

家族的献祭与黑色方块
在这种语境下，“记忆”以方块的形式第一次出现。记忆象征着本体的内在自我空间，这是对抗外在至高存在的唯一可能。从游戏的第一人称视角带来威胁与恐惧感的，最直接的往往是失去记忆后的饿鬼，但这种错置容易使人淡忘背后面对的更加庞大的“无物之阵”——锈湖。
在奥古斯丁的圣经解释学理论中，“爱”被置于先导和核心地位。在论述有理性的人的灵魂结构时，奥古斯丁将其描述为“记忆、理解和爱”的三位一体。[3]在这里，记忆是灵魂对所在对象的记忆，理解是灵魂对于所在对象的认识，而爱是灵魂与所爱对象最本质的关系。
这也是《圣经》教义下“爱上帝与爱邻人如同爱自己”的解释性原则。不过，身体力行“道成肉身”以寻求启示的精神性追求与道德价值体系，在锈湖实现了恐厄与贪念交织的敌基督式崩坏。正如尼采指出，耶稣受难后，以使徒保罗为代表的教士阶层为攫取民众统治权，利用怨念、内疚心理将耶稣圣化为上帝派来为人类赎罪的“弥赛亚”，制造出原罪、复活、重临、审判等教义，由此传播福音，宽恕敌人、无意世俗权力、作为兄弟姐妹的耶稣，被颠倒成散布“厄音”、要求忏悔、赋予教会权力、作为父亲形象的基督。[4]在Eilander家族的献祭中，我们看到的正是这样一个毁恶、愚诈的至高力量的代行者。