天下攘攘,皆为利往——科幻中的经济问题(8)
2022-11-04 来源:旧番剧
如果条件合适,一个以巨型信息-金融复合体为核心的超级企业联合体,完全有可能在私有制社会末期依靠其压倒性的信息优势,成为“第二政府”甚至货真价实的政府。唯一的差别,大约只是其合法性更多地源于消费者购买服务所签订的契约,而非形而上的政治承诺和意识形态罢了。
在20世纪80年代后,随着新自由主义浪潮与基于信息化革命的最近一轮全球化席卷世界,一个幽灵—— 一个名为“超级企业”的幽灵,先是出现在社会学家与未来学家的著作中,然后又越来越频繁地出现在了与未来学紧密相连的科幻作品中。尽管原教旨新自由主义与市场主义的拥蹩们坚持认为,巨型跨国公司的存在是一件大大有利于人类文明发展进步的天大好事,但更多的人仍然对这些“利维坦”保持着恐惧,而且这种恐惧其实不无道理:与传统政府相比,以营利为根本目的的组织自身并不存在制度性因素可以确保它们为“治下”的民众提供那些注定不可能盈利的公共服务,以及基于二次分配的社会福利。公民与消费者最大区别在于,前者的身份获取通常是无偿(虽然有条件)的、是基于社会契约的,后者则是基于经济契约“交钱买服务”。而一旦没有了二次分配和非盈利性公共服务,一个社会的可持续性发展能力与稳定性显然是大成问题的。
20世纪90年代,随着新自由主义-全球化浪潮在冷战结束后全面取胜,这种恐惧也随之开始赤裸裸地、大规模地在包括但不限于小说、动漫、游戏等题材的科幻作品中爆发了出来。其中最为人熟知的,大约就是《生化危机》系列了。
从表面上看,《生化危机》似乎可以被归类为20世纪末常见的生化朋克题材作品,但在剥开那层并不算厚实的“生命科学”外壳后,我们能看到的却更多是对巨型公司的强烈恐惧。在游戏(以及改编电影中),保护伞公司依靠雄厚的财力无所不为,甚至可以暗中控制一整座城市为其非法研究进行掩护,最终酿成大祸。正因为如此,在早期的某些中文翻译中,“Umbrella Corporation”一词被译为“遮天公司”,可算是经典的“灵魂”翻译了。
不过,如果你认为《生化危机》式的灾难真的能在现实中发生,那可就太过天真了——且不论丧尸和T病毒这玩意儿对热力学定律与质能守恒定律的公然违反,仅仅是“开发T病毒作为武器”这一行为本身,就已经足够为其合理性判处死刑。作为一个以营利为唯一存在意义的组织,任何公司显然都不可能因为“纯粹的恶意”冒天下之大不韪像这样胡搞瞎搞。无论它打算研发什么,其最终的目的必然是将其销售出去,变成利润。而T病毒兵器却是完全不可能找到买家的。按照游戏的原初设定,T病毒在军事方面的用途无非如下两种——直接照着普通生物武器的使用方法在战斗中投放,或者用来改造各种各样的生物将其变成活体战斗兵器。但是,以军事的角度而言,这两种方法的实际意义却都寥寥无几。名号各异的活体兵器也许看上去极为骇人,但且不论曝光后必然导致的舆论压力和伦理问题,在绝大多数真实的军事行动中,多搞搞军用A.